Tetsuo

Si alguna vez salís de marcha alternativa por Tokio mirad al suelo. Las zapatillas de moda son algo así como unas John Smith de cuando íbamos al instituto en color pistacho. Como sus primas occidentales las hay en dos versiones: bajas, como en la foto de la derecha, y tobilleras, como las que desgastábamos hasta llegar al calcetín en las pistas de baloncesto de cemento de nuestros barrios.

Las japonesas en realidad no lo son tal: son en realidad parte del uniforme del Ejército Chino.

El otro día Nat me recomendó una tienda de Augusto Figueroa. Fuí y allí estaban, en un rinconcito del escaparate. La verja ya estaba medio bajada. La puerta abierta.

- Moshi moshi? - no parecía haber nadie en la tienda
- ¡Hola! - salió Masa, el dueño, del interior
- ¿No tendrás unas zapatillas de esas del ejército chino de mi talla?
- 44?
- 43, creo
- No creo que te vengan bien, los asiáticos tenemos el pie más ancho. Es otra forma que el occidental…

Puse una sonrisa de esas de malo satisfecho que tanto le gustan a Mary. La parte asiática de mi genoma sabía que algo bueno estaba por venir.

Sacó el 43. Me lo puse. Era un guante. Por primera vez en mi vida los dedos meñiques no sobraban, el largo estaba hecho para mi. Experiencia gestáltica. Queridos pies, volvemos a casa. Asia anda de nuevo por el Mediterráneo.