Tetsuo

Para empezar es como un jet lag pero a lo bestia. Pero además tienes alucinaciones, aterradoras por su realidad y porque creo que delatan el subconsciente. Por ejemplo tuve una en la que entraba en trance y estrangulaba a mi vecina, me despertaba del trance cuando ya era irremediable. Ahora me hace gracia pero en el momento no os podeis imaginar el estres al no saber que narices hacer con el cuerpo.

Todas las alucinaciones son parecidas. Vuelvo en mí como después de un estado de sonambulismo en el que he estado haciendo cosas terribles y lo gracioso es que vuelvo justo en el momento en el que la víctima deja de repirar o el detonador acaba de ser pulsado ya no hay nada que hacer. Entonces me da el ataque de pánico, salgo corriendo o grito o me escondo en un baño público. Entonces me desmayo y cuando despierto todo ha sido una ilusión.

Ayer cometí el error de contárselo a mi compañero de piso y hoy he visto Idealista.com en una pestaña de su ordenador… ¡Cielos, creo que le voy a perder!

Esta vez, como me quedaban pocos lugares por conocer (recordad de donde vengo) y además eran ese tipo de lugares en los que te recomiendan:

1. Ir armado
2. Nunca beber agua del grifo
3. No salir del hotel ni para comprar agua

Pues como que no era plan, así que opté por el turismo espacial, pero de mochilero por aquello de reducir gastos pues el prespupuesto no era gran cosa. Ya no tienes edad me decían mis amigos, te vas a arrepentir, acabarás harto de no ducharte. Es muy fácil decirlo, si para los que vivimos en España y, a pesar de la inflación, Suecia nos parece caro imaginate Preliumtarn Beta.

Mi madre cogió los 5 libros de la trilogía de La Guía del autoestopista galáctico y los tiró por la ventana culpando lógicamente (y con razón) a Douglas Adams de mis irresponsables planes de aventura hiperespacial. Mis argumentos acerca de la necesidad de airearme y de conocer gente nueva sólo consiguieron enfadarla más y acabó tirando por la ventana mi muñequito de Marvin.

Os preguntareis como consigue uno hacer turismo espacial casi sin fondos. Pues os diré que todo es posible, sólo hay que conocer a la gente adecuada para empezar el viaje, saber hacer autostop por esos lares y llevar una buena toalla. El resto es como ir de mochilero por cualquier país de nuestro planeta, la única diferencia es que el paisaje entre las distintas paradas es terriblemente aburrido y que no puedes dar nada por supuesto.

Ah y tener siempre presente que:

Todo lo que ocurre, ocurre.
Todo lo que al ocurrir, origina otra cosa, hace que ocurra algo más.
Todo lo que, al ocurrir, vuelve a originarse, ocurre de nuevo.
Aunque todo ello no ocurre necesariamente en orden cronológico

Teniendo esto claro te ahorras muchos sustos.
Pero ya os contaré, que acabo de volver y tengo un desfase espacial que no me tengo.

No hablamos esta vez de lo que le ha hecho famoso ya en distintas partes del globo como artista post-productor: su carrera como dj del mejor trance catalán, sino de su casi desconocido talento para el sushi.

Tetsuo: Maestro Arnauh, (Tetsuo se recuesta en su butaca, mira al entrevistado y sonríe amablemente) ¿cuando empezaste a hacer makis? ¿cómo surgió? Háblanos de esa primera vez.

Arnauh: Huy, gracias por lo de maestro… Bueno, recuerdo
perfectamente esa primera vez. Fué un dia de noviembre, años atrás. Meri y yo empezabamos a plantearnos el ir a vivir juntos y mis padres nos regalaron un kit de estos con dos boles, dos pares de palillos, un makisu, etc. Por otro lado, hicimos una pequeña inversión comprando una olla japonesa.

Ese dia de noviembre, me lié la toalla a la cabeza, decidí que ya era hora de estrenar la olla nueva y me fui al mercado. Compré unas gambitas, un poco de salmón y un poco de atún. Afilé los cuchillos y empecé a limpiar el salmón. Al ser la primera vez, compré el salmón en las rodajas clasicas, así que fue todo un show el limpiarlo y sacarle las espinas (Arnauh rie). Tras un par de horas ya estaba casi todo listo.

T: ¿Cómo nos describirías el proceso de perfeccionamiento?

A: De los errores siempre se aprende. Generalmente, por el metodo “ensayo-error”. El primer fallo fué el corte del pescado, especialmente del salmón. El dia que me percaté que el pescado en filetes es una experiencia totalmente diferente al pescado en rodajas, me cambió todo.

A mí no me importa, me adapto a todo. Aunque personalmente, prefiero las ollas al vapor y me gusta lavarlo antes, ya que si no, el almidón hace que el arroz quede muy espeso, y lo bueno es que el arroz quede compacto pero suelto. Además, en el proceso de lavado, vas tomando contacto con la materia prima… ves como es el grano, el tamaño… como reacciona… es cómo un baile extraño… además, me sirve para conseguir la concentración y el estado mental necesarios para los siguientes pasos.

T: ¿Que entorno necesitas para crear? ¿Algún orden o colocación específicos para los instrumentos? ¿Te atas una cinta alrededor de la frente? ¿Llevas algún tipo de ropa especial? ¿Llevas ropa interior?

A: Como dije antes, me adapto a todo. Cocinas grandes y espaciosas, pequeñas y atestadas… simplemente hace falta respetar las normas básicas de higiene. Por lo demás, soy muy minimalista. Solamente uso un cuenco grande para la preparación del arroz, olla y shamoji para hervirlo y trabajarlo, una madera grande para preparar el pescado, un cuchillo del ikea (aunque estoy ahorrando para conseguir un “hocho” auténtico) y unos ryoribashi.

Cinta en la cabeza y ropa especial no uso, lo dejo para fetichistas y puristas conservadores (rie). Y lo de la ropa interior, pues depende. Pero por lo general, sí (rie). Supongo que tras responder a esto, los puristas y conservadores del
mundo del sushi me van a odiar, pero tenia que decirlo. (Comenta riendose: “¿sto ultimo lo vas a poner? No, ¿verdad?”)

T: ¿Es cierto que el secreto de tu arroz no es como se supone una hervidora japonesa sino que lo compras en Mercadona?

A: (rie) ¿Quién te contó eso!? ¡¡Tengo un topo en mi cocina!! (rie) No no, es broma. La verdad es que fue todo un descubrimiento. Al principio siempre compraba el arroz “especial” para sushi, o arroz de variedades orientales o en tiendas especializadas, lo que supone un gasto importante.

Un buen dia que me dió por hacer sushi, en casa sólo habia un paquete de arroz de grano largo que compramos en el Mercadona, y como no habia
nada mas… al final resultó ser una gran iluminación! Fué una cosa de esas que son de logica pura, pero que lo tienes tan delante de los ojos, que necesitas hacer todo un proceso mental para llegar. Si en Valencia existe la tradición paellera y arrocera, que mejor que el arroz comprado en Mercadona! (rie)

Hablando en serio (se le escapa la risa), tenemos que intentar derribar los mitos del “un arroz para gobernarlos a todos” y de las tonterias guayses y exclusivistas. Todos los arroces son válidos, aunque unos son más gratos al trabajarlos. Lo que quiero decir, es que no hay por que gastarse un dineral en “arroces fashion-especiales” cuando tenemos productos de gran calidad y mucho más baratos…ejem… aunque la hervidera japonesa ayuda mucho… (se le escapa otra vez la risa)

T: ¿Cumples la nueva imposición legislativa relativa al pescado crudo cuando tienes muchos invitados?

A: Hum. La verdad es que me sorprendió un poco la noticia, más que nada porque ya daba por hecho que los restaurantes ya hacían lo de congelar el pescado…y por esa mania que tiene el ministerio de velar por nosotros, pobres pecadores… La verdad es que desde que salió la imposición, no he cocinado sushi, pero tendré que plantearmelo, en este país te denuncian por cualquier cosa (se rie)

T: Comparto ese mismo temor, Arnau. ¿Algún ingrediente secreto?

A: No no… a parte del arroz del Mercadona (se rie otra vez). En serio. Solamente ingredientes normales que se pueden encontrar en cualquier supermercado…como el Mercadona (se rie).

T:Tendremos que pedir comisión por la publicidad (ríe socarronamente). Arnau, ¿Es cierto que el año pasado miembros de la yakuza entraron en tu casa de Esplugues y secuestraron a Meri mientras tú les preparabas un sushi set grande para el sábado noche?

A: ¡Tu tienes un topo que me espia! (rie) Que va que va. Las malas
lenguas. Si bien es cierto que vinieron unos amigos a cenar a casa y que uno de ellos, André, llevaba una chaquetilla-kimono que le regaló su compañera… y mientras yo estaba cocinando, ellos y Meri estaban tomando unos vinitos en el comedor. Pero no eran de la yakuza… que yo sepa. Por cierto, un saludo para ellos, que son una gente muy maja… me refiero a la yakuza… y a los amigos tambien, claro (rie)…

T: En eso estoy también contigo por supuesto, un saludo desde aquí a esos tan queridos compatriotas, ejem, Arnau ¿Qué nos dices de los rumores procedentes de ciertos sectores del underground zaragozano de que le añades criptonita al wasabi?

A: (pone cara de asombro) ¿En serio? No sé que decir… supongo que la envidia es muy mala… además, ya comenté antes que no uso ingredientes secretos… (guiña un ojo y sonrie)

T: Mala y abundante (ríe) lo suponía; en fin, sigamos. Nos ha dicho una gallina (de dos cabezas) que después del “re-dedescubrimiento” de La guía del autoestopista galáctico estás en proceso de abrir un restaurante en el fin del mundo, ¿cómo va ese proyecto?

A: Hum, veo que no es un topo, si no un animal gallinaceo… y muy bien informado por cierto (sonrie). La verdad es que me han dicho que por el hemisferio sur hay muy buen pescado, sobretodo en la costa
atlántica. No puedo confirmar nada de momento, pero algo hay por ahí (sonrie)

T: Nuestras fuentes también nos han hablado, de una tasca japonesa, pequeña y sencilla que por lo visto fue centro de reunión de diferentes… “reuniones”ciberpunk entre el 2004 y el 2005 y que casualmente se encuentra en una calle cuyo nombre coincide con el apellido de un conocido ciberpunk menorquín expatriado, y casualmente también el número de la calle coincide con el que resulta de la raíz cuadrada de la multiplicación del número de mesas por el número de la habitación donde murió Litvinenko, al cual asesinaron presumiblemente con sushi contaminado con polonio 210 ¿casualidad? ¿serendipia? ¿Que puedes decir ante la evidencia, maestro Arnauh?

A: (rie) Veo que tienes muy buenas fuentes! Sí sí. Además es muy curioso! Mi bautizo en el mundo del sushi fue en esa pequeña tasca a la que un dia me llevó Meri y a la que después hemos llevado a otros amigos para iniciarlos en este maravilloso mundo. Luego resulta que me vi inmerso en el entorno ciberpunk y quedamos un par de dias para ir a cenar… “¿que os apetece?” “japonés” “¿Conoces el sitio ese que está en una callejuela cerca del Mont Taber en Barcelona?” “Siiii!!!” Fue una gran y grata sorpresa.

Lo de Litvinenko… no sé, pero el hecho que lo asesinaran con sushi me llena de tristeza. Usar una cosa tan creativa y bonita para acabar con la vida de alguien me parece muy triste. No sé si será casualidad o no, pero me parece una falta de respeto… Y lo de la evidencia, no sé… tampoco quiero entrar en este tema, ya que se empieza por el sushi de polonio y acabas relacionandolo con ETA y el 11-M…

T: (se aclara la garganta, levanta levemente las cejas y dirige durante unos segundos la mirada hacia las ramas desnudas de un árbol donde una paloma de desahoga sobre un yaris rojo) Veo que tienes sabias y elegantes respuestas para todo maestro Arnau, y siempre con una sonrisa, es… encantador. Bien, retomando tu concepto de la deconstrucción ¿Encuentras alguna relación entre la política (autonómica o no) y la cocina japonesa?

A: Aunque quede tópico, me gusta que me hagas esta pregunta! (rie) Sí
que tienen cierta relación, sí. Tanto la cocina japonesa como la política española, pueden derivar en auténticos rollazos, aunque si
las coges con filosofía y paciencia, pueden llegar a resultar muy sabrosos y deliciosos! (rie)

T: ¿Te gustan los callos con garbanzos?

A: Esta es una pregunta trampa… Si los callos con garbanzos són de un bar con terraza en Glorieta de Olavide en Madrid… y te los comes en noviembre, sí. (se rie)

T: (pone cara de sorpresa que se vuelve roja por instantes… luego ríe) Oh, no, nada de trampas, aunque ahora que recuerdo bien podría serlo y yo no hubiera respondido mejor por cierto. En realidad esta era la pregunta elegida de entre las escritas por el público (carraspea) No se me ocurren más preguntas… si quieres decir algo… lo que sea (Tetsuo sonríe amable y nerviosamente)

A: Solamente comentar que, como dice aquel provervio, mas valen muchos makis pequeños y masticables, que un gran rollo que no puedas meterte en la boca. Gracias Tetsuo.

T: Gran verdad, amigo Arnau, y muy hemosa. Gracias a ti por haber mejorado nuestro karma. Ah, te regalo un hocho virtual de recuerdo hasta que consigas el otro. Hasta pronto. Buena suerte y Namasté (junta las manos e inclina la cabeza).

Entre lo bordes que son los camareros en París y la buena fama que hemos adquirido entre los atracadores europeos, los psicoterapeutas de Japón han tenido que hacer un sobre esfuerzo en los últimos tiempos para ayudar a muchos compatriotas a superar la profunda decepción que sus viajes al extranjero les producen. Eso ha salido en la prensa, no lo digo yo.

Pero en mi país siempre hay formas nuevas y originales de educar a los futuros viajeros, como por ejemplo la de este curso que muestra el vídeo que aúna clases de inglés, de aerobic y qué hacer cuando te atracan en Londres.

Parece que se ha puesto de moda. Artistas, diseñadores y fans varios de la estética zen en occidente descubren el viejo concepto japonés de 侘寂 (wabi sabi) tan nuestro como los almendros o el sashimi.

Algo está teniendo que ver el libro del que habla Javier Cañada en su blog: Wabi-Sabi: for Artists, Designers, Poets & Philosophers de Leonard Koren (que no Cohen) que está teniendo mucho éxito y probablemente convirtiendo a Koren en el nuevo gurú occidental para aquellos asuntillos relacionados con el espíritu.

Aunque pueda parecer la oportunidad comercial de continuación del feng shui, tiene puntos suficientes para merecer nuestra atención por la recomendación de Javier, quien por cierto nos regala en su post un clarificador esquema de las similitudes y diferencias entre wabi-sabi y la estética modernista que hace Koren.

La estética wabi-sabi hace referencia a la belleza de lo imperfecto, lo impermanente y lo incompleto, al envejecimiento natural de los objetos orgánicos humildes, modestos y sencillos. El óxido del metal, la madera envejecida, la tela gastada o la vegetación espontánea en la construcción humana; aquello que inspira nostalgia espiritual y melancolía otoñal.

Wabi, que en un principio significaba algo así como la soledad de vivir en la naturaleza, pasó a referirse más bien a la simplicidad y tranquilidad de lo rústico y Sabi se refiere a la pátina de belleza y serenidad que trae el paso del tiempo.

Es complicado explicarlo de forma completa pero el interés suscitado es interesante y también sus aplicaciones al arte, siempre que no se caiga en la impostura de la adopción de estéticas y espiritualidades exóticas por el simple hecho de (de)mostrar lo chiripitiflauticamente cool que es uno.

Me ha gustado la reflexión final de Javier que recordaba la casa del pueblo de sus abuelos y como los objetos iban adquiriendo ese encanto especial con los años mientras que los objetos de hoy (quizás porque abusan del plástico) envejecen muy mal.

Es cierto, lo orgánico envejece con estilo pero creo que lo que ocurre hoy va inevitablemente unido a un estilo de vida en el que ya sea por la precariedad de los sueldos o por el nomadismo de búsqueda del sagrado, se impone un universo de objetos de corta vida, mal envejecimiento y a veces pésima calidad. Ikea y Zara por ejemplo: artículos “baratos” que duran un año.

Puede que lo mejor para estas vidas que llevamos sea algo intermedio. Dentro de lo posible (y sin dejar nunca de buscar Sión) no escatimar en gastos para una cuidada y pequeña selección de objetos con los que se produzca una mayor o más intensa relación y aprovechar los productos de los grandes monstruos en los inevitables momentos de transición, en los que siempre se está más comodo con una mesa donde comer y un sofá para los invitados.

Atónito, boquiabierto, fascinado, asombrado, patidifuso, flipado…(estoy haciendo un curso de ‘español: gramática, redacción y léxico’) con este país, no puedo a veces, en las horas más bajas, sino sentirme nostálgico y buscar algo de mi entorno pasado en restaurantes japoneses e Internet para fortuitamente conjugar mis dos pasiones: la gastronomía y la Red en un fantástio y seductor (además de sugerente) anuncio:

Quiero advertir que puede que me haya pasado con el sake esta noche para que entiendan mi probable desmedido esparcimiento expresivo de hoy, y también mi regodeo (bonita palabra) con el donaire de los productores de este otro vídeo:

Saludos y Salud
Fuente: Aranuh(-San) Fuentes in person.

Ya estoy de vuelta de mi retiro cibernético. Lo que en principio eran unas pequeñas vacaciones para descubrir África al final del invierno, se convirtió en un auténtico trimestre sabático que comenzó con mi salida espantada por la corrupción política y empresarial de una bonita isla en la que había decidido abrir mi restaurante Maguro en el que sólo se serviría atún, entre otras cosas por ser el de este año el mejor de la década y por el miedo a la eliminación de la almadraba, esa maravilla de la cultura andaluza que tantas satisfacciones y desembolsos ha provocado en nuestro querido Japón y en el mundo entero, y que ahora se ve amenazado por la ignorancia de ciertos movimiento pseudoecologistas.

Salí, como decía, bastante asustado de mi isla abandonando mi proyecto de restaurante que tantos disgustos me dio y que yo ni siquiera pensaba dirigir (sino tan solo fundar) y después de buscarle otro trabajo al itamae que me había traído desde Japón y que ya se había encariñado con la zona, me fui de ruta turística por Andalucía, sólo con mi portatil y unos cuantos libros, a desaparecer por un tiempo.

El resultado ha sido un pequeño libro de viajes que parece una mezcla entre La guía del autoestopista galáctico y un portal de información turística que habría hecho las delicias de mi antiguo jefe de Japón llenándome a mí de contenido orgullo.

El caso es que no sé qué va a ser de mi texto, ya lo pensaré. He vuelto, sin restaurante y sin itamae pero con un montón de experiencias y de nuevos compañeros y con un set de sushi para hacerselo a los amigos que es lo que realmente da satisfacción.

Así que de vuelta en Madrid, en el barrio, en mi pequeño apartamento con aire acondicionado, ordenador y set de suchi, donde soy feliz.

Mi gran amiga Bié, estuvo hace poco en Japón y su punto de vista “occidental”, sus observaciones y reflexiones me parecieron increiblemente interesantes. Me gustaría reflejarlas aquí, aunque es cierto que con su intenso día a día y su nuevo blog quizás fuera demasiado pedirle un post.

Así que inauguraré la serie Entrevistas del verano (o Las entrevistas de Tetsuo , ya veremos) pues me he dado cuenta de que hay un montón de personajes a los que me gustaría entrevistar.

Por ejemplo Arnau Fuentes, famoso dj que hace los makis como si fueran rosquillas (los de la foto), tan perfectos que parecen de cera o a Gema Llorens, autora de los mejores artículos de actualidad de los últimos meses también sobre Japón, como podemos ver en su post sobre el fugu y las Gals.

Hay algunos europeos tan preocupados en aportar su granito de arena a la disneyzación de los animales que han emprendido una campaña para denostar las almadrabas andaluzas… por mucho que se trate de un arte de pesca ecológicamente sostenible y una joya cultural.

No sólo el entorno sufre menos que con cualquier otro arte, sino que al seleccionarse ejemplares y obtenerse estos sin daño, las piezas son de mucha mayor calidad. Tanto es así que en el Tsukiji de Tokio, la mayor lonja de pescado del mundo, el atún de almadraba del Estrecho se paga entre tres y cuatro veces más que el atún atlántico pescado por métodos convencionales.

Por cierto, el otro día el itamae del Aki aseguraba que el de esta temporada era el mejor de los últimos diez años. El Aki, restaurante propiedad de un conocido blogger, es uno de nuestros favoritos en Madrid. Solemos ir a comer onigiri, esas bolas de arroz rellenas que comía Chihiro. Pero haciendo caso y dando la razón a su itamae esta primavera no podemos sino recomendar dos maravillas de su carta: el maguro kimuchi, un atún cortado, aliñado y especiado de gusto picante y sabroso. Y sobre todo su yakke, una especie de steak tartar de atún crudo coronadito con un huevo de codorniz, que es una auténtica delicia.

La tradición tiene su centro en el templo de Daruma en el monte Shorizan de la prefectura de Gunma. Allí se honra la memoria de Bodidharma, Daruma, un maestro zen chino que pasó nueve años sentado sin moverse en meditación en una cueva. Desde el punto de vista japonés todo un modelo de autodisciplina y perseverancia. Cada 6 y 7 de enero los debotos pueden disfrutar de un enorme mercadillo donde se venden miles de pequeños darumas, muñecos de madera de forma redondeada, sin brazos ni piernas y con un llamativo bigote negro. Su forma y su tendencia a recuperar el equilibrio simbolizan la capacidad de resistencia y la voluntad.

Siempre me preocupó esa asociación tan pragmática y japonesa entre la buena suerte y la capacidad para recuperarse pronto de los golpes… Sobre todo porque no es que se suponga que no te vayan a afectar… Daruma perdió piernas y brazos en su meditación y algunas versiones largas del relato son un tanto escabrosas. La suerte se te desea para que consigas pronto tu propósito, no para que tenga pocos costes.

Pero, aunque suene mal, como negar que los costes aumentan significativamente el valor del objeto de deseo una vez conseguido o que en estos tiempos en los que un bajísimo nivel de resistencia a la frustración asola occidente, el ser capaz de recuperar rápidamente la postura tras un batacazo te coloca en una posición… privilegiada de algún modo.

Por cierto que cuando te regalan un Daruma, trae ambos ojos en blanco. La tradición dice que al recibirlo debes pintar uno de ellos y pedir un deseo, pintando el otro cuando se haya cumplido. Suelen regalarse en Año Nuevo, en los cumpleaños, o al comenzar con un nuevo negocio

Tradicionalmente muchos de los que se reciben en Año Nuevo se queman un año después en un ritual llamado daruma kuyo. Aunque siempre queda guardarlos en un aparador para recordar los deseos cumplidos… y los golpes que superamos para conseguirlo.

¡Feliz y Próspero 2006 a todos!

Acaba 2005 con la cantinela permanente del Quijote como primera novela moderna… para dejar paso a un nuevo año donde oiremos el mismo discurso sobre Genji Monogatari -源氏物語, la Historia de Genji, que cumple su primer milenario.

Evidentemente no es un libro moderno en el sentido estricto, no pertenece a la Era Moderna, la comenzada según los viejos manuales con la llegada de Colón a Guanahaní… Pero es que posiblemente esas divisiones temporales sufran un efecto similar al de los mapas, el tiempo no se proyecta de una manera uniforme en todo el globo. La era moderna significa muy poco desde el punto de vista japonés.

Por eso, la historia de Genji resulta a ojos contemporáneos aún más sorprendente. Empezando porque su autoría corresponda a una mujer, Murasaki Shikibu 紫式部像. Una mujer extremádamente crítica con el sistema social y su posición de género, pero que se tornó sumamente popular gracias a su novela, ganando por ello una posición notable en la corte imperial: dama de compañía de la emperatriz. Es más, hoy conocemos su vida detalladamente porque publicó también su diario. Murasaki Shikibu fue una protoblogger.

Una prueba más de lo mucho que occidente puede aprender de Japón. Una mujer, autora de una novela que abarca varias generaciones, con una maestra penetración psicológica de los personajes y escenas eróticas escrita en el siglo XI. Por mucho que las comparaciones sean odiosas, estaría bien cotejar la cercanía y actualidad de esta obra con aquella del Ingenioso Hidalgo de la que casualmente recoge el relevo de los aniversarios y que fue escrita mucho después y mucho, mucho tiempo mal entendida. En realiad, da igual el resultado. Que sirva de excusa para leer, disfrutar y tender algún que otro puente más.

En próximos posts este año os contaremos de las repercusiones y reflejos de su obra en la cultura popular contemporánea, desde el cine al shojo manga de 大和 和紀 Yamato Waki.

Si alguna vez salís de marcha alternativa por Tokio mirad al suelo. Las zapatillas de moda son algo así como unas John Smith de cuando íbamos al instituto en color pistacho. Como sus primas occidentales las hay en dos versiones: bajas, como en la foto de la derecha, y tobilleras, como las que desgastábamos hasta llegar al calcetín en las pistas de baloncesto de cemento de nuestros barrios.

Las japonesas en realidad no lo son tal: son en realidad parte del uniforme del Ejército Chino.

El otro día Nat me recomendó una tienda de Augusto Figueroa. Fuí y allí estaban, en un rinconcito del escaparate. La verja ya estaba medio bajada. La puerta abierta.

- Moshi moshi? – no parecía haber nadie en la tienda
- ¡Hola! – salió Masa, el dueño, del interior
- ¿No tendrás unas zapatillas de esas del ejército chino de mi talla?
- 44?
- 43, creo
- No creo que te vengan bien, los asiáticos tenemos el pie más ancho. Es otra forma que el occidental…

Puse una sonrisa de esas de malo satisfecho que tanto le gustan a Mary. La parte asiática de mi genoma sabía que algo bueno estaba por venir.

Sacó el 43. Me lo puse. Era un guante. Por primera vez en mi vida los dedos meñiques no sobraban, el largo estaba hecho para mi. Experiencia gestáltica. Queridos pies, volvemos a casa. Asia anda de nuevo por el Mediterráneo.

Wired le llama J-Horror: pelis japonesas de terror donde los muertos se comunican a través de gadgets electrónicos.

Ya hablábamos de esto cuando estrenaron Llamada Perdida y no podía ahora menos que enlazaros, en espera del estreno de Pulse, una entrevista que acabo de leer a Kiroshi Kurosawa, su director.

Esta nueva entrega del J-Horror cinema pasa ya del móvil y se apunta a la moda del vídeo-Podcast. Y es que el género no es sino la más acabada expresión de una cultura popular escindida entre la superstitio y una tecnología que para venderse quiere ser tan simple como una caja. Y cuando algo es tan simple como una caja -o un sombrero- pero hace cosas maravillosas, sólo puede ser magia. Ya lo decía la tercera ley de Clarke:

Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia

Y parece que vuelve. La magia… Y los fantasmas.

Y no es sólo por esto que nada me parezca más peligroso que ciertas loas de la simplicidad tecnológica. Bajo el discurso de la tecnología simple, se encuentra muchas veces, en realidad, la exaltación de una tecnología para irresponsables.

La industria, lógicamente, quiere fabricar en masa consumidores. Pero para mi el horizonte está en formar ciudadanos activos que colaboren espontáneamente por su propio interés y placer, al modo de la blogsfera o las comunidades de software libre.

En ese marco, la simplicidad en determinados campos, es un discurso adormecedor. Soma para lammers, fantasía de gorrón: pretender ser iguales en beneficios sin el esfuerzo de aportar nada al conocimiento social… Como los niños que se bajan cracks de programas de juegos pero no se les ocurre subir sus trucos, los comentaristas de bitácoras que nunca escribirán la suya pero gritan ¡censura! si sus diatribas no son publicadas en pie de igualdad con los posts del blogger al que comentan, o los que maldicen el software libre por no tener prestaciones específicas que ni siquiera se han molestado en especificar para que otro pueda programarlas. En una palabra: la vagancia y el miedo como formas de egoismo antisocial, opuestas al egoismo colaborativo del mundo devolucionista de las redes distribuidas.

Dos actitudes, dos mundos, que surgirán “espontáneamente“, no en función de un conflicto moral, sino en función de las formas y estructuras que tomen la propiedad intelectual y la comunicación electrónica. Cacharritos, trastos, utilidades, herramientas y cajas incluídas.

El auténtico gourmet siempre vuelve a la escena de sus crímenes… normalmente llevando consigo a unos cuantos amigos.

Y aprovechando que siempre hay cosas que celebrar, como la marcha de David y Natalia a Ucrania… qué mejor que darnos un auténtico homenaje oriental.

La fiesta -bien regada por un par de botellas de Rioja- se abrió con dos platos de camarones secos con perejil chino, frititos, crujientes… la versión oriental de los chanquetitos andaluces, mientras David y María discutían el rediseño de Ciberpunk haciendo dibujitos en la Moleskine, una moda que según me cuentan introdujeron Roger Colom y Suso de Toro en el grupo y de la que ha sido apostol Amaya.

Seguimos con una ensalada de algas que no pareció acabar de convencer a los de tierra adentro pero que hizo las delicias de los añoradores de la mar, seguidas de las inevitables fuentes de Xien Lon Bao (a la plancha y al vapor), pastelitos de arroz con corazón de judía roja y una fuente de pasta de arroz salteado con cangrejo.
La cosa pasó a mayores con el arroz frito Jie-Kai con verdura agria y verdura seca y unas exquisitas y delicadas navajas del mar de China con salsa de puerros y soja… previas a la rendición del café porque ni para postres quedaba ya hueco.

Y caminito del café… nos encontramos jugando la gran final del campeonato mundial de futbol plaza. Plaza del dos de mayo. Edad media del equipo contrincante: 10 años. Sí, llevas razón: unos abusicas… sabían que faltaba nuestro mejor delantero. Pero no nos arredramos… corrimos, saltamos, gritamos… Y sobre todo, lo pasamos genial. La alegría de vivir abre mundos.

Así lo presentaba The Economist:

Los pesos pesados de la tele por cable llevan apodos como el monstruo, la cuchilla de afeitar, el carnicero, el asesina o la aguja de hacer punto. Las partidas más famosas de la historia incluyen la partida de vomitar sangre de 1835, la famosa matanza de 1926 y la bomba atómica de 1945.

Y no, éste no es un deporte de fuerte contacto físico. Es un juego sencillito donde dos contrarios, sentados confortablemente y equipados normalmente tan sólo con cigarrillos y un cuadernito de papel, se dedican a colocar pequeñas piedras, uno negras, otro blancas en una rejilla de madera plana. Es sencillo en sus reglas y movimientos. Y a pesar de todo tan complejo que a pesar del premio que desde hace muchos años ofrece una recompensa de $1.6 millones de dólares, no hay todavía un ordenador que sea todavía capaz de ganar a un chico despierto de diez años.

En Occidente le llaman Go, en coreano Baduk, en chino Weiki y en japonés Igo. Y siempre se consideró una prueba para retar la inteligencia estratégica de los contendientes.

Tal vez quepa una reflexión comparativa. El ajedrez, su equivalente chino/indio/occidental está basado en la diferenciación de piezas que representan cuerpos de ejército y a las finales, como bien señaló Pollidor, clases sociales. Porque su famosa frase “los peones son el alma del ajedrez” no era en realidad sino la traducción de las lecciones militares de la revolución francesa y el primer bonapartismo.

Del Go, en cambio que es lo primero que llama la atención de sus minimalistas reglas es que inspiran un espíritu diferente: envolver en vez de romper, incorporar en vez de atacar, tornar en vez sacar… Reglas que en su sencillez, como los algoritmos de Wolfram, llevan a un mundo complejo, cambiante, de potencias spinozianas en conflicto y movimiento.

Un mundo al fin, como el de Chihiro, que no se pretende un enfrentamiento entre bien y mal, sino un juego, dramático, cruel, hermoso y a veces tierno, donde los personajes crecen a base de hacer aliados.

No es ningún secreto mi pasión por la buena cocina, tanto la mediterránea como la asiática. Eso sí, ambas tienen que ser “de verdad”… y eso, cuando uno sale a comer fuera no es tan fácil, sobre todo si no está dispuesto a gastarse el equivalente a un mes de alquiler antes de decir Buenos Días.

Pues bien, hoy me toca daros la pista de uno de mis mayores secretos: el restaurante Alegría, en la calle San Leonardo, al lado de Plaza de España. Un sitio donde acaban de traducir la carta al español por primera vez (estaba en chino), donde todavía cocinan delante tuya (la otra noche vi como preparaban estas riquísimas empanaditas al vapor que me comí al día siguiente) y donde -único fallo- las amabilísimas señoras que atienden el local a duras penas entienden español.

Lo mejor: auténtica cocina casera tradicional china, una carta cantonesa inmensa donde no falta de nada, mano de madre al fogón y magia con las empanaditas a la plancha y al vapor.

Consejo: Mirar lo que comen los habituales alrededor y señalar con el dedo. Los nombres no son muy significativos a veces, por ejemplo, la foto de arriba (Flores de sepia en salsa de puerros) aparece en su traducción española como “Albóndigas de Sepia” y la “Sopa de pescado con wan-tung de merluza y fideos” de la foto no confiesa ser sopa -lo que es la base de la cultura gastronómica china- sino Fideos con pescado… pero en fin, las sorpresas son siempre, aquí, agradables, así que tampoco pasa nada. Por cierto, si queréis ver la diferencia con cosas que os serán familiares pedid un rollito de primavera o un modesto wan-tung frito (a la plancha) y veréis como a partir de ahora nada será igual cuando penséis en comida china.

Agradecimientos: a Rosa por esas fotos que abren el apetito.

Anécdotas: El otro día comimos juntos por primera vez con Rosa en el Alegría y como para demostrar hasta que punto cruzar la puerta equivale a traspasar una frontera cultural, cuando pidió -para brindar- una cerveza con limón, le trajeron… una cerveza y… un limón

Precios: Casi, casi tan auténticamente chinos como todo lo demás. A razón de unos seis euros por persona bebidas y cafés incluídos.

Valoración: Alegría es una auténtica joya. Vale, es feo, la luz es de oficina de los cuarenta, la decoración -por lo demás muy similar a los restaurantes populares en china- horrorosa, la banda sonora aceptable (karaokes con la música de moda en China)… pero la comida, la comida… es maravillosa. El mejor restaurante chino de Madrid. Y sí, he ido al del Villamagna.

Es difícil narrar esto. Ayer era el día de los discursos y los grupos de trabajo. Un montón de gente de todo tipo: desde gurús de internet a jefes de servicio de inteligencia y espías de toda la vida.

A David de Ugarte le habían invitado por sus textos sobre el 13M, lo que no era sino un reconocimiento a todo el grupo Ciberpunk, representado mano a mano con las principales ONG’s del mundo, los líderes de la revolución naranja de Ucrania, del OTPOR servio, de la caída de Estrada a golpe de SMS’s en Filipinas…

El debate fue estupendo y recogió (en este momento lo están leyendo como conclusiones) toda nuestras aportaciones sobre el papel de las redes sociales en la lucha contra el terrorismo y la necesidad de descentralizar el poder. Este es literalmente el párrafo que con “sello ciberpunk” acaba de presentar (escribo en riguroso directo) el presidente Cardoso:

The working groups have been inspired by the experience of Madrid. The way in which the people of Spain responded to the bombing was exemplary. They showed that it is possible to counter the new type of terrorist networks with new forms of social networks and civic mobilisation.

¡¡Toma ya!! Los de la teoría de la conspiración, los neoreaccionarios, los que siguen llamando “golpe de estado” al 13M, han recibido hoy un buen gancho por parte de los expresidentes de todas las democracias del mundo. Sayonara, baby!!

Por cierto y como nada es perfecto salíamos en una base de datos y no en otra, nos confundían todo el tiempo con representantes de Iraq (a Ugarte) y Korea (a mi)… le pidieron la bio como cincuenta veces a Ugarte y bla bla bla… pero….

… al final todo acabó en una increible cena invitación de Martín Varzawsky con los amigos de Microsiervos, DeclanGanley, Pekka Himanen y Dan Gillmor. Y los dos últimos prometieron venir a visitar y dar una charla en la BIE en este año!!!

Visitando una vez más -me estoy haciendo un adicto- la Biblioteca de las Indias, me dediqué a leer números antiguos de Wired. Y casi me da algo cuando encuentro los “10 motivos por los que el sol todavía se eleva desde Oriente”. Un supuesto listado de motivos por los que lo “japo” es cool. Y no, no teman, ni un segundo dudé que Japón estuviera más adelantado, por aquí hay mucho que aprender todavía de aquella parte del mundo… pero no esto. A guayses, justamente, no ganamos. Gracias a dios.

Por ejemplo, ¿no van estos y me sacan como una de las claves el Shibari? Mi impresión es que cuando los occidentales lo consumen , como tantas otras cosas orientales, lo hacen descontextualizadamente, de una forma a la vez esteticista y cutre. Y no es que el auténtico shibari japonés con pretensiones artísticas (llamado “nawashi”=縄師) no sea casposo. Es que es realmente siniestro, material semiótico profundo, una exploración al pozo negro del alma nippona. No me lo vendan como cool: da mal rollo.

Más: ¡¡Ryuichi Sakamoto!! ¡¡Pero si es el Richard Claydeman, el Pepe Campuzano, el Maricruz Soriano de la cultura japonesa!! El rey del kitch con pretensiones… Ya, ya, vale que mola más que sus equivalentes españoles, este a fin de cuentas tenía mejores materiales. Y pose. Y toneladas de influencias de música ascensor. Pero ¿es que no han oído nada nuevo? Y lo hay. Prometo un post con mp3’s. Y nada de electrónica guay. Lo prometo.

Robótica: qué no, que no se enteran. Que nos ganaron los coreanos -como siempre me recuerda cierta marciana- por mucho que a mi me encante Asimo.

Y sí, aciertan en la arquitectura, los manga y en los videojuegos. No encontrarían un sólo japonés sensanto tan optimista respecto al diseño industrial. Se olvidan de los móviles y la cultura keitai. Me sacan de paseo a Hello Kitty (¿serán pijos y antiguos estos modernos?) y hablan de Yu-Gi-Oh como si fuera un nuevo Pokemon, olvidándose de que en el branding nos volvieron a ganar los coreanos. Como en el Go… pero el go es otra historia y merece ser contada en otra ocasión…

La gente piensa que los mapas sirven para representar relaciones espaciales. Y no. Para eso jústamente son un desastre. La esencia de los mapas es ser planos (2D) y el mundo es cuasiesférico (3D), así que no hay forma de conseguir una representación realista para el conjunto del globo. De ahí el famoso debate sobre la proyección Peters.

El debate sobre la proyección es típicamente anglosajón (esto es, moralizante) y egocéntrico. En primer lugar parte del prejuicio de que el que sale más grande en el mapa es representado como más importante. Este puede ser bastante cierto si lo pensamos. Pero el segundo prejuicio es bastante estúpido: la raza rosada piensa aún que es la única en hacer mapas y se siente responsable por los daños morales. Pues no. Chinos y japoneses también -y desde antes y generalmente con más precisión- cartografiaron extensas regiones y rutas marítimas. Y pintaron bien grandes sus regiones y pueblos de origen. Y además en el centro. Y que yo sepa, los occidentales no se vieron cohartados por ello… Por cierto, que los mapas históricos de Japón más interesantes son los turísticos. Sí, turísticos, la pasión del turismo surgió entre nosotros en el siglo XVII.

Pero no cambiemos de tema: hoy los mapas del mundo en Japón siguen teniendo su centro en el Pacífico. No en Japón, sino más o menos en la línea que dividiría el Océano en dos partes iguales. A fin de cuentas el “gran lago” es hoy en día el centro económico y de innovación del mundo. ¿Cuanto tardarán las escuelas chilenas y californianas en darse cuenta?

El señor de la foto se llama Ando Momofuku y ahí donde lo ven, tan bien conservado, es el director de una gran compañía multinacional: Alimentos Nissin. En España sus productos estrella se encuentran desde el pijísimo Aspen&Suarez a los modestos ultramarinos chinos que abren hasta las tantas. Y es que Momofuku-san, según su biografía oficial “continúa trabajando para apoyar modos de vida saludables y sociedades florecientes mediante la creación de nuevos alimentos”.

Debe ser por la mala conciencia, como Nobel… o la mala imagen, porque igual que en España cada vez que hablan de Internet en la tele es para relacionarlo con pederastas y terroristas, en Japón, si hablan de Ramen, noodles y comida instantánea en general es con motivo de la muerte misteriosa de algún joven más o menos freaky.

Y es que el Sr. Momofuku es el inventor del Ramen, la forma original japonesa de la comida basura y el padre de todos los noodles. Un invento de postguerra, una época dura en Japón en la que la comida escaseaba. Escaseaba tanto que da pié a un género único en el cómic mundial, el manga-gourmet, sólo para que los niños no olvidaran las tradiciones gastronómicas japonesas. Un género sobre el que escribiremos un día de estos y que alcanzó su canto del cisne en los 80 con Oishinbo.

Vamos, que el Ramen es como el ColaCao al chocolate en polvo o el flanin El chino al flan de huevo: un sustitutivo para épocas de hambre que acaba por instalarse en la cultura popular hasta acabar siendo más típico que los productos tradicionales a los que imita.

Claro que no es Ramen todo lo que se infla y el tema da como para sostener comunidades de decenas de miles de ramen-gourmets y hasta un peculiar museo. El Ramen es parte de la identidad nipona. Y si les preguntas responderán como los freaky-terroristas de Alex de la Iglesia:

-¿Qué érais cuando os conocí?
-¡¡Basura!!
-¿Qué sois ahora?
-¡¡Mutantes!! ¡¡Mutantes!! ¡¡Mutantes!!

Tras mi fulgurante inclusión en Ciberpunk.net (ya os dije que algún día escribiría ahí), paso por la Biblioteca de las Indias a conocer in person a los famosos ciberpunks españoles, punto de la modernidad y avanzadilla de la netocracia. Pero, oh! sorpresa, me encuentro con Ugarte todo contento instalando su viejo Spectrum y organizando con Fernández, Medina y del Amo un ¡¡curso de programación de BASIC!! Casi muero del susto. Pero no, no es que de repente tuvieran una regresión de veintitres años. Es que el Spectrum es todo un símbolo generacional por estos lares y poca cosa puede hacer más gracia a los tekis de entre 25 y 35 que ponerse a trastear con sus viejos trastos. Esos locos con sus locos cacharros.

Pero la spectrum-manía no es nada comparada con su equivalente japonés: la MSX manía. Por cierto, que no sólo japonesa, también fuerte en Holanda (Phillips se sumó a la idea) e incluso con patitas en España.

Porque MSX surgió como un intento internacional de crear un standard para la informática doméstica. Usaba un procesador Z80, de la misma familia y fabricante que el Z80-A del Spectrum e incorporaba un intérprete mejorado del BASIC de Microsoft, entonces restringido a los inalcanzables PC’s de IBM. De ahí su nombre: MS(Microsoft)X(xtended). Los fabricantes que se adhirieron originalmente eran Philips, Sony, Sanyo y Toshiba. Es decir, lo más granado de los grandes keiretsus japoneses y el gigante europeo de la innovación.

Tuvo una segunda generación -justo antes de morir definitivamente- y con un desarrollo gráfico que entonces nos parecía increible. Por cierto, la desaparición de MSX fue debida al clásico fenómeno de pánico producido por la salida de Phillips en el resto de sus socios. Rápidamente todos buscaron tomar posiciones en el entonces balbuceante mundo de los clónicos. Algo muy compresible porque entonces parecía que el primer gran standard tanto de arquitectura como de sistema operativo podría ser japonés.

Tampoco fue así, por razones que no vienen al caso pero que podéis leer en el anterior enlace, la industria japonesa la volvió a cagar. El emprendedurismo y la locura de Sir Clive Sinclair tampoco sobrevivirían a la década. El fracaso del c5 (su coche-vespa eléctrico) relegaría al Thomas Edison europeo a un segundo plano.

Tanto Sinclair como el intento de crear un ordenador personal standard a la japonesa (el PC era de uso personal pero no accesible fuera de las empresas) quedaron como ramas laterales en la enredadera de la Historia de la tecnología. No fueron brotes secos sin embargo, dejaron tras de si una generación Spectrum en UK y una generación MSX en Holanda, Japón, Taiwan y Corea, que luego hizo suya el nuevo mundo.

¿Y en España? Se supone que somos nosotros. Pero nunca nos hicieron demasiado caso. Y tal vez nosotros hicimos demasiado caso al viejo mundo. Ugarte era pesimista antes del 13M y optimista inmediatamente después. Mientras estoy con él en la oficina recibe un mensaje de Enrique Gómez, el del banner de Coco. Ha recibido un anónimo amenazante de otro “liberal” cibernauta. Ugarte le tranquiliza. Me dice que “desde el 13M no he parado de recibir amenazas de esta gente; no importa, tenemos que hacer lo que hacemos, meter a más gente en la red, poner a debate los nuevos temas… Ilustración, contra la barbarie lo que nos toca a nosotros es Ilustración“.

Y se lo debe creer cuando desempolva su ZX.

Exigía al usuario teclear programas, pulsando ese pequeño teclado adhesivo de motel. El resultado había sido tanto la breve vida comercial del producto como, veinte años después, la preponderancia comparativa de hábiles programadores en el Reino Unido. Esas pequeñas cajas y la necesidad de programarlas les habían comido el coco. -Como los hackers en Bulgaria.
William Gibson, Mundo Espejo

Kitty usa emoticones japoneses (nihon kaomoji). Hay quien atribuye estos signos a que el japonés, como el español, usa caracteres de dos bytes y al uso de ideogramas en la escritura de la lengua japonesa… pero no, no way.

Los emoticones japoneses, horizontales y por tanto más intuitivos, fueron diseñados, tienen creador: un misterioso ingeniero, semiólogo o freaky que pasaba por Nintendo allá por los 80, mucho antes de que Usenet e Internet se popularizaran en Japón.

Antes de los famosos “Game & Watch” como el mítico Donkey Kong, el equipo de Mitsubishi y Nintendo que buscaba desarrollar la primera consola japonesa de videojuegos, trabajaba en modo texto, en una suerte de Shift-JIS Art que haría hoy las delicias de los amantes de la estética low-tech.

¿En qué se inspiraron? No tengo ni idea. Pero no es difícil ver el paralelismo con las convenciones expresivas del Shojo Manga que había marcado a aquella generación.

Y todo esto viene de nuevo por Kitty. Su idioma es el español (con acento cool-asturianu), su estética emparenta tanto com mi amigo Igor y Babilon Chat como con el grunge de los 90. Y no, definitivamente no ha inventado unos smileys que optimicen los caracteres especiales del español, ni se ha conformado con los ingleses.

Kitty, como yo mismo, como seguramente tú, debe sentirse muy rara cuando le recuerden todo este año que es “hija del Quijote“. Más o menos como cuando la SGAE habla de “nuestras raíces” por el flamenco o Rita Barberà de “nuestro mar” por el Mediterráneo. Me temo que en la genealogía de nuestro imaginario influyeron más Mazinger Z, Marco y Heidi, los Stones y la geografía universal que esas “raíces” que sólo unos pocos siguen reivindicando como locos y si hace falta a estacazos. Cuando nos ponemos a hacer dibujitos con el teclado la eñe va de suyo, pero lo que nos sale del alma es una carita feliz. (^_^)

Gedatsu-kai es un buen símbolo de como el viejo mundo se adapta al nuevo creando monstruos intemporales. Se trata de lo que en Japón se llama una “secta”, es decir, un grupo de discurso religioso que se genera pautas de relación y formas de socialización propias entre sus miembros.

Gedatsu-kai fue creada por en 1929 por el maestro Gedatsu Kongo, un hombre de negocios que dejó todo a la muerte de su mujer y se retiró a meditar. Su pensamiento es una mezcla de conservadurismo político y social con un fondo sentido de culpa a la japonesa. Formalmente parece una mezcla bastante convencional de shintoismo y budismo. Pero el resultado y su abrumador éxito e influencia es realmente original y novedoso.

Antes de establecer comparaciones (las más comunes son con el Opus Dei y los Legionarios de Cristo) quiero hacer una nota: como cualquiera que haya leído esa gran obra de arte de la novela manga que es Ikkyu, el budismo no es ese buenrollismo con túnica que venden el Dalai Lama y Richard Gere. Ikkyu, con sus relatos de abusos sexuales y violencia física contra niños y el trasfondo de interferencias político religiosas no escandalizó a nadie en Japón. Sabemos lo que es. El budismo es en eso y en sus ambiciones políticas muy comparable al catolicismo en su historia, cerrazón y horrores. Por eso una de las piezas fundamentales de la alianza en la que se sustentaba la revolución Meiji, era la creación -a partir de la religiosidad shintoista popular- del Koshitsu Shinto y su elevación, por primera vez en la Historia de Japón, a religión de estado.

Gedatsu bebe de toda esa tradición en el mismo sentido en que los legionarios beben de opusinos, jesuitas y dominicos. Y lo hacen de un modo paralelo: desde el discurso de exaltación de los “valores familiares” (no se pierdan Sun-sun, su producto de marketing extremo para niñas) y el “trabajo como forma de oración”. Un discurso que parece ser grato a grupos nutridos de dirigentes políticos, de los servicios de información, las capas profesionales tradicionalistas y la pequeña burguesía con problemas identitarios.

Porque a diferencia de España, donde todavía nadie se ha decidido a hacer un buen estudio sociológico de los violentos de la nueva extrema derecha y sus grupos religiosos afines, en Japón todo se ha pasado por la lupa de las universidades. Si no les molesta leer en inglés no se pierdan este paper de Byron Earhart. La conclusión a la que llegan los sociólogos de la religión desde distintos caminos metodológicos es interesante. Y aplicable a España, me temo:

En Japón, el crecimiento del neotradicionalismo nacionalista es un producto perverso de la americanización cultural posterior a 1945. Muchos de sus miembros incluso pasaron por una etapa de aproximación al cristianismo, fase última de la aculturación… que al final generó un sentimiento de culpa para el que Gedatsu-kai ofrece una buena cura. Su ritual central establece la comunicación con los antepasados (base del Shinto) a los que siempre representa enfadados por el olvido de sus descendientes. Es la culpa del que se acomplejó frente a Hollywood e intentó llevar una vida clonada, la que llevó a estos conversos a su conservadurismo político y su nacionalismo extremo actual.

Cuando veo hoy las imágenes de Bono apaleado, incapaz de comprender por qué él, españolista de toda la vida, tiene que sufrir esas violencias, pienso en Japón, en los conversos, en los que redescubren y reinventan eclécticamente la tradición. Y me pregunto si el europeismo de la España de los 80, acomplejada y copiota de “nuestros vecinos” que disfrutaban libertad sexual y bienestar social, no está en el origen de este horror que se nos viene encima y que a fin de cuentas no es más que la reacción política de unas almas mediocres, violentas y perdidas. Aquellas que como practicante del Shinto no puedo recomendar sino limpiar, al modo de Misaki Saiki, claro.

El 9 de agosto de 1999 entraron en vigor las leyes que, por primera vez tras la 2GM, consagraban la Hinomaru y Kimiyago, la bandera del círculo rojo sobre fondo blanco y el himno, como símbolos oficiales del estado.

Pero la bandera del “círculo solar”, que es lo que significa literalmente en japonés, a pesar de estar datada como emblema naval ya en el siglo XV, no representa la identidad de todos los japoneses. Hinokimi, la ley de símbolos, generó casi automáticamente una red de protesta que une a coreanos y japoneses.

La polémica, al fin, descubre el fracaso de la voluntad de clarificar la responsabilidad japonesa durante la ocupación de Manchuria y la Guerra del Pacífico. Es difícil generar cambios radicales en la identidad, rupturas traumáticas con el pasado sin generar resacas identitaristas y xenófobas.

El problema es que cuando el pasado es infame no basta con lecturas sentimentales, morales, como hizo el maestro Tezuka Osamu con su “Adolf”. Hay que romper con la identidad heredada.

Yo, que cada mañana, camino del trabajo, tengo que pasar delante de la famosa bandera de la Plaza de Colón, no puedo dejar de pensar en que “la rojigualda” es como la hinomaru española. Con un agravante: los muertos, las víctimas de los campos de concentración, de los crímenes horrendos que acabaron en el exilio o la fosa común por los que enarbolaban esa bandera, formaban parte de la misma comunidad a la que pretende representar. No se puede echar la culpa a las malas influencias extranjeras. O a las lecturas sesgadas. España es un país en el que hubo una guerra civil terrible. Y una larga dictadura posterior. Toda identidad viable que supere aquel horror, debería partir de la ruptura con el pasado.

No valen ni los colores ni los acordes de aquel tiempo. No valen la rojigualda ni el himno. Reivindicar la continuidad sería reivindicar el mayor fracaso posible que una comunidad humana puede sufrir: la guerra civil.

Decía Raimon aquello de que “quien pierde sus raíces pierde su identidad“. En Japón le llamarían imperialista y reaccionario. Aquí seguramente deberían hacerlo también. Para no matarnos entre nosotros seguramente haya que cortar las raíces para cambiar la identidad.

El código Da Vinci y derivados arrasan, dos años después, en las librerí­as. Empezó con El Ocho, luego vinieron todas las novelas “históricas” de ambiente templario, con la coña del grial y el mito de la descendencia crí­stica. Ahora las paranoias sobre la masonerí­a de César Vidal que actualiza al infame Ricardo de la Cierva con elementos que parecen sacados de Illuminatus!, el gran clásico conspiranoico freaky.

Es costumbre menospreciar la literatura de masas. Pero el nacionalsocialismo la usó siempre muy bien. Lo cuenta alguien que sabe de eso: Ernesto Milá. De sus escritos se saca una lección clara: el misticismo siempre fue un campo abonado para la captación en ese campo, porque la forma de relato, que es la que usa el propio Milá, predispone a la aceptación de las teorías más atrabiliarias.

Hoy este paí­s vive un intento deliberado de desestabilización. El segundo diario del paí­s y la segunda radio se lanzan, abocando al principal partido de la oposición a un extremismo desastroso, a apelar a una victimista teorí­a de la conspiración que no tiene nada que envidiar, ni en medios ni en estructura, a los argumentarios nazis sobre la conspiración plutocrática, judí­a y masónica.

Sus animadores públicos, cual nuevos Goebbels, no sólo bombardean desde las ondas radiofónicas como su modelo original, también llenan los escaparates acompañados de códigos-davincis, busquedas de griales y cosas por el estilo, como si los pequeños libreros quisieran recordarnos que no son libros serios de verdad, sino una suerte de Historia-pulp.

Y yo me pregunto: ¿Habráan tenido curso legal las especies conspiranoico- xenófobas con las que quieren explicar el 11M como un golpe de estado sin el éxito social previo del pulp conspiranoico? ¿Alguien habrí­a podido dar por bueno los discursos implícitos en El Mundo sin la gimnasia anti-intelectual de las conspiraciones templarias y del grial?

Como en Los Tres dí­as del Cóndor, la conspiración de fondo, está en las novelas que se ven leer en el metro, en las verdades baratas, en los deseos de creer y la ruptura de las contenciones racionales. Porque una vez que se consigue mellar la navaja de Occam, el criterio de la verdad social desaparece. Y todo es posible.

Domingo de enero en Madrid, la tarde plomiza pide cine y palomitas. En cartelera Kou más sexy que nunca haciendo cine de terror para adolescentes japoneses: Una llamada perdida. Y no Ugarte, no me sea pesao, esta no era para Rajoy.

Una llamada perdida es casi, casi, un hermanito pequeño de Ringu, no al estilo de The Ring, traducciones culturales y ñoñerí­as incluí­das, sino en el sentido en el que lo son Jason y Freddy, Predator y Alien, Acebes y Michavila o Arturo Fernández y Zaplana.

Lo curioso es que cuando busco en Google encuentro que sólo se ha distribuí­do en España y Japón. El argumento ayuda. La base es la misma que en Ringu: el fantasma de una niña psycokiller aterroriza a un grupo de estudiantes de instituto. De ése instituto precisamente, sí­, de ése en el que perdonamos a todas las chicas haber repetido cinco cursos mí­nimo por lo bien que les queda la minifalda. Hasta ahí­ bastante comercializable e internacional. Pero mire usted que este fantasma es un auténtico virus de Outlook que se transmite a todos los que están en la agenda de la última ví­ctima.

Como el 13M, dirían algunos. Pero qué va. Ya quisiera Ana Mato que los vaqueros le sentaran como a Kou Shibasaki y ya quisiéramos nosotros haber ido a ese instituto.

Pero vayamos a lo importante: ¿por qué el éxito del argumento precisamente en España y Japón?. Una teorí­a: junto con Corea en Asia e Italia en Europa, son seguramente los dos paí­ses con una cultura keitai (“cultura de móvil”) más desarrollada. Muy distintas, pero muy amplias.

Si habíais visto la película por ejemplo, no os llamó la atención la forma de intercambiar números de teléfono en la primera escena? Un grupo de amigos está en un restaurante cenando. Uno de ellos escribe su número en un posavasos y lo pasa a los demás que le hacen una perdida. Hasta aquí­ como en España… sólo que en España luego seguirí­an todos los cruces. En Japón no es necesario porque los keitai japoneses pueden enviar directamente mensajes con direcciones de que se incorporan directamente a la agenda del receptor. El chico que empezó la cadena enví­a a cada uno el teléfono de los demás.

La agenda del móvil es, en Japón y en España, sinónimo de red social personal. Existes para alguien si estáis en su móvil. Existen aquellos de tus amigos a los que puedes llamar. Esa es la base del argumento de la peli: ninguno estamos a salvo de ser alcanzados por un tsunami social en red, todos estamos, al final, conectados con todos.

En Japón sin embargo, seguramente por el peso de las convenciones sociales tradicionales, estar en el móvil es existir, pero no necesariamente estar disponible. Eso se ve bien en la pelí­cula. Por eso el fantasma asesino deja mensajes en el buzón. Un japonés no interrumpe una conversación por una llamada que no está esperando o intuya extremadamente urgente. En España donde también casi todo el mundo tiene móvil mantener una conversación normal (sin interrupciones continuas del interlocutor para atender el teléfono) es casi imposible en cualquier entorno. En Japón los presentes tienen prioridad sobre los ausentes. O en la clave de la pelí­cula, los vivos sobre los muertos.

Mi impresión es que eso se debe en España a un atavismo. Un recuerdo de cuando recibir una llamada de teléfono o un telegrama implicaba una desgracia o una noticia tremenda. Mi experiencia es que eso hace que el uso del móvil en España sea estresante: si no lo coges o rechazas la llamada, te reprocharán luego haberlo hecho.

La cultura keitai tiene sus cosas. Como comentaba con relación a su novio la chica japonesa keitai-adicta de la foto (que por cierto debía ir también al mismo instituto de las pelis):

estamos tan acostumbrados a los móviles que siento como si la cantidad de comunicación que tengamos con ellos indicara cuanto nos queremos el uno al otro. Así­ que ahora que mi novio ha dejado su móvil me siento insegura, no se cómo podría medir su amor o confiar en él de aquí­ en adelante

Japón y España comparten una cultura de fondo de fuerte control social, en el que tu pandilla, tu pareja o tu familia se sienten en el derecho de exigirte un mí­nimo de comunicaciones y reportes diarios. La vuelta de tuerca española es que desde el momento en que alguien tiene tu móvil, se te supone la disponibilidad obligada y por defecto en todo momento. Eso es lo terrible de estar en las agendas de otros. Según de quién, peor que el más sanguinario thriller.